Le notti di Dotonbori, Osaka: takoyaki, kushikatsu e cucine di strada

Osaka ha una parola per descrivere se stessa: kuidaore — mangiare fino a ridursi sul lastrico. Qui la pronunciano con orgoglio, e Dotonbori è il luogo in cui prende forma concreta: un canale, due sponde coperte da insegne gigantesche e una densità di ristoranti che fa sembrare casuale iniziare da qualsiasi punto.

Queste tre ore seguono il modo in cui Osaka mangia davvero: un piatto simbolo per locale, poi si passa oltre, senza fermarsi mai in un unico posto. Il takoyaki, girato nel suo stampo rotondo, croccante fuori e ancora rovente al centro — da mangiare in piedi al bancone, e sì, vi brucerà la lingua. Il kushikatsu, impanato e fritto sugli spiedini, con l'unica legge inviolabile di Osaka: intingere una volta sola, mai due, perché la salsa è condivisa. L'okonomiyaki in stile Kansai, con l'impasto amalgamato al cavolo e cotto sulla piastra davanti a voi. Nel frattempo, i vicoli laterali che si aprono dal canale, quelli in cui chi percorre la sponda principale non si inoltra mai.

La guida spiega perché Osaka cucina in modo diverso da Tokyo — città mercantile, cibo sostanzioso ed economico, nessuna cerimonia — e perché qui si parla più forte e si scherza più che nel resto del Giappone. Tornate a casa sazi, avendo imparato che il Giappone non ha una personalità sola.